聽(tīng)說(shuō)張藝謀要將《陸犯焉識(shí)》搬上大銀幕,心下先捏了把汗?催^(guò)小說(shuō)的人都知道,這幾乎是部不可能在大銀幕上完成的電影。由于涉及的年代過(guò)于特殊,所以?xún)H從故事構(gòu)架上考慮,已經(jīng)有太多場(chǎng)景無(wú)法在電影中得到展現(xiàn)了。想在如此狹窄的創(chuàng)作空間內(nèi)完成挑戰(zhàn),對(duì)任何一位國(guó)產(chǎn)片導(dǎo)演而言,都不是件容易的事。更何況,此前數(shù)年間,張藝謀早已深陷商業(yè)大片的泥淖無(wú)法自拔,要怎樣實(shí)現(xiàn)自我救贖,是跟《歸來(lái)》本身同樣值得期待的事情。
好在,這一次,張藝謀學(xué)會(huì)了給自己做減法——以往電影中那些符號(hào)化的東西全不見(jiàn)蹤影,甚至連技法上的渲染也被空前削弱。顯而易見(jiàn),這已經(jīng)是他盡最大努力回歸內(nèi)心的一次創(chuàng)作。這里所說(shuō)的回歸,是針對(duì)《紅高粱》《秋菊打官司》時(shí)期的他來(lái)說(shuō)的,一旦拍起那些所謂的商業(yè)大片,他已經(jīng)把自己提升到國(guó)師級(jí)別,所以不在討論范圍內(nèi)。
影片的敘述,其實(shí)是從小說(shuō)的結(jié)尾處起筆的。這是個(gè)相當(dāng)討巧的做法,既避開(kāi)了雷區(qū),又能讓觀眾把注意力更多集中在陸焉識(shí)和馮婉瑜身上,放棄原著中過(guò)于沉重的歷史反思,只去關(guān)注時(shí)代變遷下的人情與人性。這種視角的轉(zhuǎn)移,自然會(huì)把焦點(diǎn)落在演員的表演上。
毫不夸張地說(shuō),這是一部完全靠演技支撐起來(lái)的文藝大片。陳道明和鞏俐,都獻(xiàn)上了難得一見(jiàn)的精彩表演;蛟S是因?yàn)殛懷勺R(shí)的精神氣質(zhì)確實(shí)與自己極其貼合,演起戲來(lái)本就內(nèi)斂、克制的陳道明,這次更是為角色賦予了一種神奇的魅力?粗阽R頭前的一舉一動(dòng),敲門(mén)時(shí)小心翼翼的樣子,火車(chē)站分別時(shí)的那些細(xì)微動(dòng)作,以及盯著失憶妻子時(shí)的眼神和表情,觀眾甚至完全感覺(jué)不到表演的痕跡,一切都顯得真實(shí)自然,活生生擺在你眼前。
作為第一代謀女郎,鞏俐的表演也給人回歸的驚艷感。她飾演的馮婉瑜,總是處處夾帶著哀怨的感覺(jué),那一句“出去”,聲音不大,卻像炸雷響在耳邊。那種不著痕跡的演繹,會(huì)讓你很快忘記《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》中的那個(gè)鞏俐。
至于影片的那些配角,郭濤、劉佩琦、閆妮、張嘉譯……每一個(gè)人的出場(chǎng),都像是嵌在劇情中的感覺(jué),幾乎沒(méi)有什么錯(cuò)漏可供指摘。最好的表演,總是潤(rùn)物無(wú)聲,也總會(huì)讓人覺(jué)得時(shí)間的短暫和易逝,還來(lái)不及回味,就到了散場(chǎng)的時(shí)候。(安哲)