臺灣光復(fù)的那一年,隨父居住在北京的何標(biāo)只有19歲。遠離臺北原籍的何標(biāo),親眼目睹了其父在寄居淪陷區(qū)時的憂憤和愁苦;而在光復(fù)后,何父對于革除日本人的殖民教育,重建臺灣青年國家觀的殷殷之心,至今仍讓何標(biāo)感念不已。
何標(biāo)之父名張我軍,世居臺北板橋。因不滿日人統(tǒng)治,何父少年時孤身求學(xué)大陸,輾轉(zhuǎn)廈門、北平等地。1926年,他以臺灣民報社駐北平記者身份攜妻客居京城,并在那里生下了長子張光正,也就是何標(biāo)。
現(xiàn)已80多歲的何標(biāo),憶起當(dāng)年歲月仍感慨萬千!熬乓话耸伦儭焙,其父不愿落入日本人的魔掌而離開北平,后因盤纏用盡而返回。卻未料到6年后“七七事變”的爆發(fā),使得這個憎恨日本侵略者的臺灣知識分子,只能再次求生于淪陷的華北。在當(dāng)時的北平,何標(biāo)一家因戶籍在日據(jù)下的臺灣而被侵略者標(biāo)為“日本國民”。明明是一個中國人,他們卻時常需要接受日本使館的訪談和問訊。在當(dāng)時,很多在京的臺灣人都不愿說自己來自臺灣,就是不愿承認(rèn)被強加在身的日本國籍,他們所承受的屈辱和憤怒可想而知。
說到此處,何標(biāo)一字一頓、脫口而出:“國破山河在,城春草木深,感時花濺淚,恨別鳥驚心。我記得,萬般痛苦之際,父親反復(fù)書寫的就是這首詩。我時常見他取些舊報紙,拿毛筆寫,寫完就燒掉!
飄零他鄉(xiāng)、國破家殘,此種情景與當(dāng)年詩人杜甫的感懷何等貼切。在那個動蕩的年代,許多中國人都難以躲避這樣的悲劇。而許多本因拒絕異族統(tǒng)治而旅京的臺灣人士,卻二度遭遇山河破碎,再為亡國奴的慘痛,其痛尤痛。
[ 責(zé)任編輯:張曉靜 ]