美劇《暴君》劇評(píng)：巴薩姆正派面相背叛“暴君”
所謂“人性”的表演，就在于面孔的變化，可是《暴君》整季下來，巴薩姆和他的夫人，卻像塑料娃娃一樣美好依舊，哪怕在沮喪和殘忍的時(shí)候，也感覺像是一出偶像劇。
一部美劇能否垂名，主要并不是美學(xué)上的成敗，而是設(shè)定和推演�！侗┚返脑O(shè)定無疑是精彩的，但是它的推演卻令人擔(dān)憂。一個(gè)美國標(biāo)準(zhǔn)中產(chǎn)家庭介入到了中東獨(dú)裁國的政治紛爭(zhēng)當(dāng)中，這所能引爆的各種意識(shí)形態(tài)和道德沖突想必會(huì)五花八門。
《暴君》的設(shè)定可謂是一項(xiàng)創(chuàng)舉，但是它面對(duì)的陷阱也很多。它可以變成民主戰(zhàn)勝獨(dú)裁的美國腦殘宣傳劇，這在眾多CIA劇里屢試不爽�！侗┚防镉袔准瘎∏椴铧c(diǎn)肆意流散到這個(gè)套路里去。不過還好，這劇的本身立意，想必不會(huì)那么輸格。好萊塢涉及意識(shí)形態(tài)方面，經(jīng)常會(huì)發(fā)生編劇大腦關(guān)閉，自動(dòng)編寫程序啟動(dòng)。似乎只要觸及到那幾個(gè)詞匯，好像一個(gè)催眠暗示機(jī)關(guān)就被觸動(dòng)了�！侗┚窡o疑試圖睜眼來直面這些詞匯，來模擬它們現(xiàn)實(shí)操作時(shí)的糾結(jié)和荒謬。
Tyrant，在政治史上，我們多譯為“僭主”，來自于古希臘的四種統(tǒng)治方式之一。在當(dāng)下“僭主”已經(jīng)不合時(shí)宜地變成了“暴君”，一個(gè)典型的貶義詞。我們當(dāng)代對(duì)于“暴君”的定論，多得于約翰·洛克在《政府論》中的定調(diào)。Tyrant變成了當(dāng)代統(tǒng)治術(shù)的形態(tài)根基的反義詞�！侗┚啡∶诿绹帐酪庾R(shí)形態(tài)的背面，多少讓人憧憬它能提供多少洞見，回刺普世價(jià)值的暗面。至少第一季的《暴君》在這點(diǎn)上，徹底讓人失望了。不過想來也不該在這方面抱以多大的希望，畢竟李安曾揚(yáng)言要接此劇，像李安這樣集儒家中庸與中產(chǎn)保守之大成者，如果也能看上此劇，想必我們不能指望它可以是一把利刃。
《暴君》當(dāng)然更可以變成一部暗黑系的權(quán)術(shù)劇。《紙牌屋》風(fēng)靡在彼，《都鐸王朝》樹樣在前。中東風(fēng)情，民情激蕩，宮廷角力，《暴君》其實(shí)具備了所有的基本要素，就連那個(gè)片頭，似乎也在暗示著這可以是現(xiàn)代真實(shí)版的《權(quán)力的游戲》�？墒�，所有的暗黑劇，核心在于“人性”和馬基雅維利式的權(quán)術(shù)。然而，《暴君》對(duì)于權(quán)術(shù)操作上的描寫，簡(jiǎn)直就是紙上談兵，都變成了美國式和亞細(xì)亞式的處理方式的枚舉。當(dāng)然，這并不是本劇最致命之處。
《暴君》最致命的是它被男主角的面相給背叛了。亞當(dāng)·雷納（片中巴薩姆扮演者）的長(zhǎng)相太過于正派，以至于當(dāng)他殺人時(shí)，觀眾會(huì)因其正義的相貌，一下子就原諒他了。就像當(dāng)年的斯蒂芬·西格爾，當(dāng)然雷納比西格爾要貌美百倍，但是整部片子下來，面孔始終如一，就像安全感的化身。所謂“人性”的表演，就在于面孔的變化，可是《暴君》整季下來，巴薩姆和他的夫人，卻像塑料娃娃一樣美好依舊，哪怕在沮喪和殘忍的時(shí)候，也感覺像是一出偶像劇。無論《暴君》得不得到續(xù)訂，如果雷納不改變?cè)煨�，或者�?duì)著鏡子多練練表情，無論如何都成不了一代“暴君”。（本南丹蒂 影評(píng)人）
