中國(guó)電影要不要觀(guān)照中國(guó)的現(xiàn)實(shí)?在理論上應(yīng)該是沒(méi)有問(wèn)題的。但在實(shí)踐中,很長(zhǎng)時(shí)間,相當(dāng)?shù)碾娪叭硕祭@開(kāi)了中國(guó)民眾的切實(shí)生活困惑,在“搞”他們所謂的喜劇“藝術(shù)”,掙他們大把大把的錢(qián)。我們?cè)谒麄兊淖髌分锌床坏街袊?guó)民眾的思慮和精神渴求。也可以說(shuō),相當(dāng)一部分的電影人是在玩弄民眾觀(guān)影的智商。美其名曰“娛樂(lè)”“搞笑”。這確實(shí)讓人感到非常悲哀。屈就市場(chǎng),其實(shí)也是在污辱市場(chǎng),搞亂市場(chǎng)。這說(shuō)明,他們還是不懂市場(chǎng)。還是要建立正確的中國(guó)電影市場(chǎng)觀(guān)念,這還是一個(gè)有待努力的大問(wèn)題。不是簡(jiǎn)單草率的“屈就”二字就能應(yīng)付得了的。
有人批評(píng)《讓子彈飛》粗話(huà)連篇,色情。這真是非常滑稽的一件事。電影是藝術(shù)作品。藝術(shù)作品得有生活質(zhì)感,得符合人物自身的特征。張麻子是一個(gè)有思想的有身份背景的人,但他畢竟還是個(gè)“土匪”。說(shuō)幾句“他媽的”,應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)很文明了。導(dǎo)演和編劇已經(jīng)是做了極大的過(guò)濾的了。我們?cè)趺纯梢砸髲埪樽诱煺f(shuō)新聞主播們天天在說(shuō)的那些官話(huà)?那倒是干凈了,但那是影片中規(guī)定的人物嗎?包括張麻子把手放在縣長(zhǎng)夫人胸部的那個(gè)動(dòng)作,也是藝術(shù)化了的,經(jīng)過(guò)了認(rèn)真過(guò)濾的,根本談不上什么“色情”,只是一個(gè)性格特征的表示而已。如果連這一點(diǎn)都不讓表現(xiàn)的話(huà),還談得上什么人物塑造?
給中國(guó)的電影人一點(diǎn)表現(xiàn)生活的活路吧,如果我們還想讓中國(guó)的電影真正成為藝術(shù)作品的話(huà)。請(qǐng)不要用新聞的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求電影。也不要為了躲避新聞式的電影審查而一味胡亂搞笑。而《子彈》恰恰在這二者之間做出了很難得的嘗試:既在真實(shí)地塑造人物,又注意了社會(huì)效果所必需的分寸。既要不能不要的票房,又保持了藝術(shù)家獨(dú)立的藝術(shù)人格。而真實(shí)地塑造人物,進(jìn)行獨(dú)立地思考,恰恰是藝術(shù)創(chuàng)作的生命所在。在這一點(diǎn)上,我真是感覺(jué)到“姜”還是“文”的辣。
當(dāng)然,《子彈》這部作品讓我感到興奮絕不單是因?yàn)樗⒁饬朔执纭R膊恢皇撬暾刂v了一個(gè)龐大曲折的故事。也不只是他的故事蘊(yùn)含著某種中國(guó)社會(huì)的標(biāo)本意義,更不在于他情節(jié)的巨大張力和高清的明晰度。說(shuō)實(shí)話(huà),所有這些,已經(jīng)是非常難做到的了。但姜文做到了。尤其難得的是,在一部帶有寓言性的喜劇片中,他在探索中國(guó)人的本性。千百年的社會(huì)扭曲造成的某種劣根性。而且確實(shí)是用電影的方式在探索。僅就這一點(diǎn),我認(rèn)為,他已經(jīng)超越了當(dāng)代電影所有曾達(dá)到的成就。起碼他用這部電影證明,他是一個(gè)獨(dú)立的思者,是個(gè)不斷探索前行的真正的藝術(shù)家。而這一點(diǎn),在已經(jīng)被“票房”搞暈了頭的電影界已經(jīng)變得極其稀罕了。
向姜文致敬。期待他下一部作品。□陸天明(編。